La primera vez que te vi

La primera vez que te vi…”El proceso”.

24.10.2013 | 12 Comentarios
elproceso_470


La primera vez que vi “El proceso” (The Trial, Orson Welles, 1962) yo no sabía quién era Kafka pero sí sabía quién era Orson Welles, lo cual equivale un poco a reconocer que, en realidad, sí sabía quién era Kafka, porque Welles, de todos los cineastas kafkianos que en el mundo han sido, es, con creces, el más aventajado.
Yo ya había visto “Ciudadano Kane” y estaba encantado de conocerme.


Pero hablemos de “El proceso”.


Una vez más, el programa La Clave fue el responsable de mi descubrimiento; ya les he contado a ustedes en alguna ocasión cual era el plan de aquellas noches memorables que nos regalaba Balbín, y su asesor cinematográfico, Pumares: presentación del tema de la noche ante los contertulios, proyección de la película en cuestión y posterior debate con los especialistas del asunto hasta las tantas de la madrugada.


Un viernes a las 9 en punto de la noche, allá por comienzos de los años ochenta, apareció ante los espectadores de la Segunda Cadena un impresionante prólogo narrado por el propio Welles, un prólogo sobre dibujos animados –animados y sin embargo estáticos- ¿umm?, que me dejó boquiabierto: “¡Ante la Ley está plantado el Guardián…!”. Admírenlo conmigo: suenan, majestuosas, las notas de órgano del adagio de Tomaso Albinoni desplegando su desolación sobre unas misteriosas láminas en blanco y negro que relatan la triste historia de un pobre hombre que espera y espera y espera Justicia ante las puertas de la Ley, sin obtener respuesta.

 

Si me preguntan ustedes qué hacía un mico de once años contemplando estas cosas, es decir, por qué miraba yo de reojo el televisor mientras comenzaba en La Clave una película basada en un libro de Franz Kafka, harán bien, porque eso mismo me lo pregunto yo hoy día, y no tengo respuesta. Lo único que les puedo decir a ustedes es que aquella noche lo que vi en “El proceso” en absoluto lo entendí, pero -y quizá por eso mismo- aquello que vi me gustó. ¿Hay algo más absurdo, más kafkiano que esta paradoja?


Si no les gustan las paradojas, ya sean de Kafka, de Escher o de Cabrera Infante, no esperan disfrutar con “El proceso” de Welles.

No es cosa fácil saborear esta película, ya que no hay curva de iniciación suave ni atajos que conduzcan a ella: o gusta o no gusta. O entra o no entra por los ojos.


Si no supiera que Welles la ha dirigido ya, les diría que “El proceso” de Kafka es una novela tan inadaptable al cine como lo pueda ser “La nausea” de Sartre o el “Ulises” de Joyce. Sin embargo, Welles, que se crecía como nadie ante los rosebuds, no tuvo inconveniente en hincarle el diente a este imposible hasta tenerlo domesticado. Es más: yo creo que si el pobre Franz K. hubiera podido levantar la cabeza en el 62, año de estreno de El proceso, aunque nada más hubiera sido para echarle un ojo a esta adaptación en una sala de arte y ensayo, creo que antes de volverse a la tumba le hubiera invitado a unas pintas de cerveza checa a nuestro buen amigo Orson, para celebrarlo, digo.


“El proceso” de Welles es Kafka, si, pero también es Anthony Perkins en el mejor papel de su vida, y es Jeanne Moreau y Rommy Schneider en la plenitud de ambas, ¿necesitan que se las describa?, y es Orson actor, desatado, soberbio, Welles en esencia, vamos, y es el Zagreb de la Guerra Fría, la ciudad donde se rodó la película, más gélido que nunca, y es un blanco y negro de Edmond Richard que corta como un cuchillo, y son habitaciones con puertas deliberadamente entreabiertas, y son murmullos y parloteos tras las cristales, y es una placa ovalar que aparece en medio de un cuarto, y son travelling que transitan por descampados solitarios en el crepúsculo, y son contraluces mortales, y, sin ser ciencia ficción es también ciencia ficción, y son oficinas como las de “El apartamento” de Wilder pero aún más a lo bestia, y es dodecafonismo de Jean Ledrut, o música concreta, y son legajos sobre mesas inmensas que anteceden a salas de audiencia que preceden a estancias inabarcables donde se administra el insondable misterio -que no el ministerio- de la Ley.


No le den más vueltas: lo advirtió el propio Welles en el prólogo: la lógica de esta película es la lógica de una pesadilla.


En cierta ocasión Chaplin afirmó que “El proceso” de Welles era la cumbre del arte cinematográfico.


Pudo estar equivocado, desde luego.


¿Pero alguien se atreve, en esto, a llevarle la contraria a Chaplin?

 

José Manuel Albelda
 

  • @-dSN2v ? I@NR\ce ? nYg'^3Q ? HVRoD8Q ? qf."Hxp ? YQyPZt2
    07.04.2014
  • j[pwjU( ? =\'/ - Yg ? >9C-=jN ? /udG-OY ? vt.bh/i ? L&Dsz>8
    06.04.2014
  • SO!/0Yv ? 4z\8-_) ? k8l$3/. ? DD^BU/A ? Te7"+q9 ? XmXb - ;E
    04.04.2014
  • v^ut(=K ? (vLs7oC ? &6i3>j8 ? oz>c8\4 ? %%*+:D. ? B+5_Az[
    03.04.2014
  • CRqJr2q ? cKW%*6r ? vN)`7XZ ? TV - ?NhP ? 7,b?ccS ? a:#RCLr
    01.04.2014
  • =Ehg
    30.03.2014
  • ZV9U$mK ? \62[u&y ? T?Z^KD; ? S/4cizp ? IM*q/k^ ? .\\54Ns
    30.03.2014
  • 0k%diV2 ? ,PoZA(@ ? 11GG:8< ? - ZPyiaJ ? s+B0jN4 ? 2V!D&S!
    29.03.2014
  • Uo/0?Xf ? l^G@$Gv ? S.sq-U[ ? Vh/E)-J ? [[Ez.CP ? i*Wj'o<
    29.03.2014
  • p9b+Kkt ? q4ONVp- ? V26hWwD ? A<$sIg0 ? 3p?@`*0 ? g+8'OUR
    28.03.2014
(If you're a human, don't change the following field)
Your first name.
18 + 0 =
Para prevenir spam automático, por favor, resuelve esta pregunta de matemáticas.
JMALBELDA_CINE

Un blog de cine desde el que rememoro dónde y cuándo vi por vez primera las películas que han marcado mi vida. Mezcla de cinefilia y de recuerdos autobiográficos, pero también retrato de épocas y lugares determinados de nuestra Historia: salas de cine que desaparecieron hace tiempo o que fueron reconvertidas, pases extravagantes en la Filmoteca del Doré, furtivos cineclubs en la madrugada, inverosímiles sesiones continuas en cines de barrio, videoclubs de hoja caduca a la vuelta de esquina y avistamientos fortuitos en viejas televisiones en blanco y negro y con antena de cuernos que difundían por el UHF las más preciadas joyas del Séptimo Arte.

Artículos anteriores

La Encuesta

¿Podemos permitirnos mas tiempo sin Gobierno?
¿Podemos permitirnos mas tiempo sin Gobierno?
Si
63.7%
No
36.3%